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KURT VONNEGUT, JR., 1922’de Indiana, Indianapolis’te Alman asıllı 
bir anne babanın oğlu olarak dünyaya geldi. Cornell Üniver sitesi’nde 
biyokimya okudu, yirmi yaşındayken orduya yazıldı ve Batı Cephesi’ne 
gönderildi. Neredeyse gider gitmez Almanlara esir düştü ve savaş tut-
sağı olarak Dresden’e yollandı. Müttefiklerin bu kenti bombalaması 
60.000 sivilin ölümüne sebep olmuştur; Vonnegut fabrika olarak kul-
lanılan bir mezbahanın yeraltındaki et dolabına sığınmış olduğu için 
kurtuldu. Hayat boyunca peşini bırakmayan bu deneyimi sonunda 
Mezbaha Beş (1969) adlı başyapıtına dönüştürecek ve hayat boyu sa-
vaş karşıtı söylemlerini sürdürecekti. Savaştan sonra General Electric 
Şirketi’nde reklamcılık yaptı ve öyküler yazmaya başladı. Arka arkaya 
yazdığı Titan’ın Sirenleri (1959), Soğuk Savaş siyasetini antropolojik bir 
gözle hicveden Kedi Beşiği (1963), Allah Senden Razı Olsun Bay Rosewa-
ter (1965) ve Mezbaha Beş sayesinde Vonnegut döneminin en ünlü 
yazarlarından biri oldu. En renkli romanlarından biri sayılabilecek 
Şampiyonların Kahvaltısı’nda (1974) Amerikan Rüya sı’nı tipik kara miza-
hıyla eleştiriyordu. Bu dönemdeki diğer büyük yapıtları arasında Kör 
Nişancı, Mavi Sakal ve Kodes Kuşu sayılabilir. Vatandaşlık ve azınlık hak-
ları, nükleer silahların denetimi ve ekoloji hem edebiyatında hem de 
edebiyat dışı faaliyetlerinde sürekli gündeminde oldu. Vonnegut, 
2007’de New York’ta öldü. Adı 25399 numaralı asteroide verildi.

SİNAN FİŞEK, 1969’dan beri gazetecilik yapıyor, çevirileri 1967’den 
beri yayımlanıyor. 





Uzaduyumcu,
eşkıya dostu

Alvin Davis için





ALLAH SENDEN RAZI OLSUN 
BAY ROSEWATER

ya da

DOMUZLARA İNCİ SUNMAK





Ölü ya da diri tüm kişiler
tamamen ras lan tısaldırlar,
dolayısıyla da yorumlanma malıdırlar.





“İkinci Dünya Savaşı bitmişti ve ben, bir öğ le vakti, 
yakamda savaş yaralısı madalyası, Times Meydanı’ndan 

geçi yordum.”

Eliot Rosewater
Rosewater Vakfı Başkanı
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Bir miktar bal nasıl arılarla ilgili bir öykünün önem-
li bir ki şisi olabilirse, insanlarla ilgili bu öykünün önemli 
kişile rinden biri de bir miktar paradır.

Bu miktar –günlerden bir gün seçmek gerekirse– 1 
Ha ziran 1964’te 87.472.033.61 dolardı. Bu toplam o ta-
rihte Norman Mushari adında yumuşak bakışlı genç bir 
avukatın gözüne takıldı. Bu ilginç miktarın ürettiği faiz, 
yılda 3.500.000 dolar, yani günde aşağı yukarı 10.000 
dolardı – pazar günleri dahil.

1947 yılında, Norman Mushari henüz altı yaşınday-
ken, bu paralar bir yardım ve kültür vakfının temelini 
oluş tur muştu. Ondan önce, Amerika Birleşik Devlet le
ri’nin en zengin on dördüncü ailesi olan Rosewater ailesi-
nin serveti ni oluşturuyordu. Bu paraların bir vakıfta top-
lanmasının amacı, vergi memurlarının ve soyadları Rose-
water  olmayan diğer bazı sülüklerin eline geçmesini en-
gellemekti. Rosewater Vakfı’nın, yasal gevezeliğin barok 
bir başyapıtı olan yönetmeliği de, vakıf başkanlığının tıpkı 
İngiltere tahtı gibi el değiştireceği kuralını getiriyordu. 
Başkanlık, sonsuza dek, vakfın kurucusu olan Indiana Se-
natörü Lister Ames Rosewater’ın yaşça en büyük ve en 
yakın mirasçısına devredilecekti.

Başkanın kardeşleri yirmi bir yaşına geldiklerinde 

1
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vak  fa üye olacaklardı. Tüm üyeler –akli dengelerinin bo-
zuk olduğu yasal olarak saptanmadıkça– yaşam boyu vakıf 
üyesi kalacaklardı. Bu hizmetleri karşılığında, istedikleri 
maaşı çekebileceklerdi; ama vakfın yalnız gelirlerinden.

* * *

Yönetmelik, yasaların da buyurduğu gibi, senatörün 
mirasçılarının vakfın anaparasının nasıl kullanılacağına 
karış malarını yasaklıyordu. Anaparanın yönetimi, vakıfla 
aynı anda kurulan ayrı bir şirketin göreviydi. Bu firmanın 
adı da, mantıklı olarak Rosewater Şirketi’ydi. Hemen he-
men bütün şirketler gibi ihtiyata, kazanca ve hesap def
ter  lerine adanmıştı. Şirket çalışanlarının maaşları çok 
iyiydi. Dolayısıyla da kurnaz, mutlu ve cevvaldiler. Esas 
işleri, diğer şirketlerin tahvil ve senetlerini kurcalamaktı. 
Daha az önemli işleri arasında bir kereste fabrikası, bir 
bovling salonu, bir motel, bir banka, bir bira fabrikası, 
Indiana’nın Rosewater ilçesinde birçok çiftlik ve Ken-
tucky eyaletinin kuzeyinde birkaç kömür madeni vardı.

Rosewater Şirketi New York’ta Beşinci Cadde 500 
numarada iki kat işgal ediyor, ayrıca Londra’da, Tokyo’da, 
Buenos Aires’te ve Rosewater kasabasında küçük şube-
ler bu lunduruyordu. Rosewater Vakfı’nın hiçbir üyesi-
nin, şirkete, anaparanın nasıl kullanılacağı konusunda bir 
şey söyleme hakkı yoktu. Buna karşılık şirket, elde ettiği 
muazzam kazançları nasıl kullanması gerektiği konusun-
da vakfa hiçbir şey söyleyemiyordu.

* * *

Genç Norman Mushari bu gerçekleri, Cornell Üni
versi tesi Hukuk Fakültesi’ni birincilikle bitirip hem vak-
fı hem şirketi kuran, başkent Washington’daki McAllis-
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ter, Rob jent, Reed ve McGee avukatlık firmasında çalış-
maya baş ladığı zaman öğrendi. Mushari Lübnan asıllıydı 
ve Brook lyn’li bir halı tüccarının oğluydu. Boyu bir met-
re elli yedi buçuk santimdi. Çıplakken karanlıkta parla-
yan, devasa bir götü vardı.

Firmanın en genç, en kısa boylu ve –neresinden bakı
lırsa bakılsın– en az Anglosakson çalışanıydı. Firmanın en 
bunak ortağının, yetmiş altı yaşında tatlı bir dangalak olan 
Thurmond McAllister’ın yanına verildi. Öbür ortak lar 
McAllister’ın elindeki işlere daha vahşice bir yaklaşım ge-
rektiğine inanmasalar, asla işe alınmazdı.

Kimse Mushari’yle öğle yemeğine çıkmazdı. Karnını 
ucuz kafeteryalarda tek başına doyurur, Rosewater Vak
fı’nı şiddet yoluyla devirme planları kurardı. Rose wa
ter’lardan tanıdığı kimse yoktu. İçinde böyle duygular 
doğmasının tek nedeni, Rosewater servetinin, McAllis ter, 
Robjent, Reed ve McGee firmasınca temsil edilen en bü-
yük para tomarı olmasıydı. En sevdiği hocası Leonard 
Leech’in hukuk alanında ilerlemek için neler yapılması 
gerektiği konusundaki öğretilerini hatırladı. “İyi bir pilo-
tun gözü nasıl hep uçağını indirebileceği bir yer aramalıy-
sa,” demişti Leech, “iyi bir avukatın gözü de hep büyük 
paraların el değiştirmek üzere olduğu anları aramalıdır.”

“Her önemli alışverişte,” demişti Leech, “öyle bir an 
gelir ki, serveti teslim edecek olan elden çıkarmıştır ama 
teslim alacak olan henüz ele geçirmemiştir. Uyanık bir 
avukat işte o âna sahip çıkar, o büyü dolu salise boyunca 
parayı ele geçirir, birazına el koyar ve geri kalanını yeni 
sahibine teslim eder. Parayı alacak olan kişi zenginliğe 
alışık değilse, aşağılık kompleksi varsa ya da –çoğu insan 
gibi– tanımsız bazı suçluluk duyguları içindeyse avukat 
hem paranın yarısına kadarını ele geçirebilir hem de 
müş terisinin gözyaşlarıyla dolu teşekkürlerine mazhar 
olur.”
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Mushari, firmanın Rosewater Vakfı’yla ilgili gizli dos
yalarını karıştırdıkça heyecanlanıyordu. Özellikle de, ak
li dengesinin bozukluğu yasal yollardan saptanan her ki
şinin vakıf üyeliğinden çıkarılmasını öngören yönetme-
lik maddesi çekiyordu ilgisini. Avukatlık firmasındaki 
yaygın dedikodulardan biri, vakfın ilk başkanı olan Eliot 
Rosewater’ın –yani senatörün oğlunun– zırdeli olduğuy-
du. Bu tanımlamada şaka payı olduğu kesindi ama şaka-
nın yargı önünde pek ağırlığı olmadığını çok iyi biliyor-
du Mushari. Mushari’nin iş arkadaşları, Eliot’tan söz 
eder ken “Çatlak”, “Hazret”, “Dangalak Derviş”, “Vaftizci 
Yahya” ya da benzeri deyimler kullanıyorlardı. 

“Ne yapıp etmeli,” diyordu Mushari kendi kendine, 
“bu harikayı bir yargıç önüne çıkarmalı.”

Eldeki bilgiler, Eliot’tan sonra başkanlık sırası gele-
cek kişinin –Rhode Island’daki bir yeğenin– her bakım-
dan daha tapon bir mal olduğu yolundaydı. O büyülü an 
geldiğinde, Mushari yeğeni temsil edecekti.

Mushari tamamen sağır olduğundan, işyerinde ken-
disine de bir ad yakıştırıldığının farkında değildi. Bu la-
kap, Mushari her gelip gittiğinde birisinin mutlaka ıslıkla 
çaldığı bir çocuk şarkısının adında gizliydi. Şarkının adı, 
“İşte Sansar Geliyor”du. 

* * *

Eliot Rosewater 1947’de vakıf başkanı olmuştu. Nor-
man Mushari onu on yedi yıl sonra incelemeye aldığında, 
kırk altı yaşındaydı. Kendini Golyat’ı vuracak küçük kah-
raman Davut Peygamber gibi gören Mushari, Eliot’ın tam 
yarı yaşındaydı. Ve sanki Tanrı da küçük Davut’un kazan-
masını istemekteydi; çünkü art arda ortaya çıkan gizli bel-
gelere göre, Eliot tam tımarhanelikti.

Sözgelimi, firmanın kasasının bir bölmesinde, Eliot’ın 
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yerine başkan olması gereken kişiye açılmadan teslim 
edil mesi gereken üç mühürlü bir zarf vardı. 

Zarfın içinde Eliot’tan bir mektup vardı ve şöyle di
yordu:

Sevgili yeğen ya da her kimsen,
Çok kısmetlisin, seni kutlarım. İyi eğlenceler. Akıl almaz 

servetinin şimdiye kadar ne biçim bazı bekçiler ile üçkâğıtçıların 
denetimi altında olduğunu öğrenmek ufkunu genişletebilir, 
diye düşündüm.

Birçok büyük Amerikan serveti gibi Rosewater ailesi
ninkini de, içsavaş sırası ve sonrasında vurgunculuğa ve rüş
vetçiliğe soyunan, gülme yetisinden yok sun, kabız ve dindar 
bir çiftlik yamağı biriktirdi. Bu çiftlik yamağı, benim büyükde
dem olan, Rosewater, Indiana doğumlu Noah Rosewater’dı.

Noah ile kardeşi George’a, bölgeye ilk yerleşenler den 
biri olan babalarından iki bin dört yüz dönüm boyunda, çiko
latalı pasta kadar koyu ve verimli bir tarla ile iflasın eşiğinde 
küçük bir kereste fabrikası mi ras kalmıştı. Savaş çıktı.

George bir piyade bölüğü toparlayıp başına geçti, savaşa 
gitti.

Noah, yerine savaşa gitsin diye köyün budalasına para 
verdi, kereste fabrikasını kılıç ve kasatura imalat hane sine, tarla
ları da domuz çiftliğine dönüştürdü. Abraham Lincoln, “Devle
tin birliği için ödenmeyecek bedel  yoktur,” demişti, Noah da 
mallarının fiyatlarını bu ulusal trajedi nin boyutlarına göre biçti. 
Ve şunu keşfetti: Mallarının fiyatına ve niteliğine hükümetten 
gelen itirazlar, acınacak kadar küçük rüşvetlerle yok edilebili
yordu.

Indiana’nın en çirkin kadını olan Cleota Herrick’le ev
lendi; çünkü kadının dört yüz bin doları vardı. Karı sının para
sıyla fabrikayı büyütüp hepsi Rosewater ilçesinde ol mak üzere 
bir sürü çiftlik daha satın aldı. Kuzeyin en büyük domuz üreti
cisi oldu. Kesimevlerinin kazığını yememek için Indianapolis 
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mezba halarından biri nin en büyük hissedarı oldu. Çelik üreti
cilerinin kazığını yememek için Pittsburgh’daki bir çelik fabri
kasının en büyük hissedarı oldu. Kömür üreticilerinin kazığını 
yememek için birkaç kömür madeninin en büyük hissedarı 
oldu. Tefecilerin kazığını yememek için de bir banka kurdu.  

Kazıklanmaya karşı duyduğu paranoya sonucu, giderek 
değerli kâğıt, tahvil ve senet ticaretini çoğalttı, kılıç ve domuz 
ticaretini azalttı. Değersiz kâğıtlarla yaptığı birkaç deney so
nunda, bunların kolayca satılabildiğini saptadı. Hükümet yetki
lilerine devletin hazinelerini ve doğal servetlerini kendisine 
teslim etmeleri için rüşvet vermeyi sürdürürken, asıl ağırlığı 
değeri şişirilmiş senet satışlarına verdi.

Herkesin ütopyası olmayı amaçlayan Amerika Birle şik 
Devletleri henüz asırlık bile olmadan, Noah Rosewater ve 
onun gibi bir avuç adam, vatanın kurucusu ataları mızın hiç 
değilse bir konuda nasıl çılgınca bir yanılgıya düşmüş oldukla
rını kanıtlıyorlardı: Bu gencecik atalar, her vatandaşın serveti
nin sınırlandırılması şartını ütopyalarının yasaları arasına al ma
mışla dı. Bu yanılgının temelinde, pahalı şeylerden hoşla nanlara 
karşı duyulan dirençsiz bir sevgi ve Amerika kıtasının büyük
lüğü ve zenginliğiyle halkının azlığı ve çalışkanlığı sayesinde 
hiçbir hırsızın, ne kadar hızlı çalarsa çalsın, başkalarını azıcık
tan öte rahatsız edeme yeceği inancı yatmaktaydı.

Noah’yla kendisi gibi birkaç kişi, kıtanın aslında  sınırsız 
olmadığını ve yiyici yöneticilerin –ve özellikle milletvekille
rinin– bunun koca koca parçalarını har vurup harman savur
maya hazır olduklarını, savurur ken de Noah ve onun gibileri
nin durdukları yerlere doğ ru savurduklarını anlamışlardı.

Amerika’da elde edilmeye değer ne varsa, bir avuç gözü 
doymaz vatandaşın eline geçmesi de böyle oldu işte. Ameri
ka’nın vahşi, beyinsiz, toptan uygunsuz, gereksiz ve tatsız sınıf 
sistemi de böylece kurulmuş oldu. Namus lu, çalışkan, barışse
ver vatandaşlar nafa kalarını çıkarabilecekleri kadar bir ücret 
istemeyegörsünler, kan emiciler sınıfına yerleştiriliveriyorlardı. 
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